Imagino cualquier casa desaparecida de cualquier parte de la isla. Todo hábitat de pared traslúcida, techo estrellado y abierto a la indefensión, en un cerrar y cerrar de ojos. Toda casa invisible, así como invisibles eran ya la gente del campo. Y de la ciudad. Imagino a la madera podrida de viento la pintura ampollada […]
Helen
A Helen. Aquella porción de mi que nunca tuve antes.Crees que el amor es una metáforaun estado de ánimo inasible,insondable,viejo de rutina,plagado de cariño mutante, como mutan las estacioneshasta convertir todo en Primavera.Y es verdad. Entonces. Sólo entonces.Te abres nítida.Y no te huelo para que no marchites. El resto del tiempo te amo desconsoladamente.Sujeto a […]
La verdad de Steve Rouge Clemente
…cuando extrañes a alguien del camino que no seas tú, tómate esto. – Y le dio morfina. Escuchaba música en francés. A Charles. Sin embargo, escribo en español, subtitulado en letras negras que aparecen bajo mis manos agitadas, o abatidas, como si fuese sordomudo, o transparente. Tú no quisiste entender.Te fuiste arrugando con la sangre […]
Atrás Habana delante
a todos aquellos que se sientan aludidos Vivir dentro. Una vez fue vivir afuera. Un día una bola de arroz quedó atrapada en el esófago, pero no moría en vida apenas por eso. Tampoco por eso. Un día la alcantarilla se destapó, dejó el olor de vergüenza a la intemperie, aderezado de ciclones y sal […]
Desdicha
Ya está, digo, y doy un manotazo a los papeles endeudados que mueren a mi izquierda. No puedo mirar hacia ninguna otra parte si tengo al pensamiento mal educado, como un hijo, queriendo escribir. Es imposible concentrarme en mundanos temas si tengo pájaros posados en mi cabeza, poniendo huevos de palabras, o reuniendo ramas para […]
Stradivarius, sálvate tú
Estás a punto de morir ahogado en el vaso de rutina que te consume, a punto irremediablemente de convertirte en araña, mimético de Samsa, trasnochado pájaro de medianoche, café de guardia y té moribundo, a un paso de jugar con las piedras del fondo de tu abismo, creyendo que es sílex, tú, que tienes herramientas […]
Heizel
Si me enamoro de ti y si me extraigo de mí qué pasaría qué mano de las tuyas tomaría mi vida atrevida en desaires cuál de tus labios andaría si me separo de antes si me distraigo en tu prisa y si me confundo qué hacer para yo verte desnuda para lloverte vestida si me […]
Lágrima
Te lloré sin música te lloré desnudo te lloré sin prisa disfrutando tanto te lloré silente te lloré con fuerza por ser un poeta con error sin suerte te lloré con miedo te lloré llorando te lloré perfecto como son los llantos los ojos brotando con la vida abierta te lloré despierto y a la […]
Contrarrevolución
Si tuvieras que amar a un cerebro. ¿Cómo lo harías? ¿Razonando? Yo plantearía un combate de palabras, dónde cada una se superase a sí misma, en concepto, en significado vital. Permitiría que alguna palabra tuya rebotase, como suele el eco rebotar, en mi materia gris enmarañada. Luego, yo diría otra palabra, de mayor relevancia, que […]