El mundo se está acabando y sólo veo zapatos. Mi mirada es una suela inmunda que pisa y abofetea la calle a placer. Como adoquines la vida como loza de cemento sin florituras. El mundo es una vitrina de zapatos y voy de caza. Cordón de cuero cabelludo abominable de la cabeza a los pies. […]
Estrellando
Tu estrella ahora es un lugar común. Una suerte de parque de bancos viejos y despintados, bancos que usan los melancólicos, los astutos del cine que te sobreactúan y te sobrefilman. Los drogadictos que te beben y te inoculan, los que sueñan con cinco puntas, en vez de una. Ahora, ¿o ya antes?, quedaste para […]
La respuesta
Pregunté a Zoé por quienes hicieron una corta película en 1991. Su respuesta fue que prácticamente todos habían salido de Cuba. Entonces me asaltó esta inquietud de abandono, de escape, que a muchos sucede allá, y acá. Y de paso, me prometo a mi mismo no volver a preguntar por el paradero de la gente, […]
La desolación
Imagino cualquier casa desaparecida de cualquier parte de la isla. Todo hábitat de pared traslúcida, techo estrellado y abierto a la indefensión, en un cerrar y cerrar de ojos. Toda casa invisible, así como invisibles eran ya la gente del campo. Y de la ciudad. Imagino a la madera podrida de viento la pintura ampollada […]
Desdicha
Ya está, digo, y doy un manotazo a los papeles endeudados que mueren a mi izquierda. No puedo mirar hacia ninguna otra parte si tengo al pensamiento mal educado, como un hijo, queriendo escribir. Es imposible concentrarme en mundanos temas si tengo pájaros posados en mi cabeza, poniendo huevos de palabras, o reuniendo ramas para […]
Stradivarius, sálvate tú
Estás a punto de morir ahogado en el vaso de rutina que te consume, a punto irremediablemente de convertirte en araña, mimético de Samsa, trasnochado pájaro de medianoche, café de guardia y té moribundo, a un paso de jugar con las piedras del fondo de tu abismo, creyendo que es sílex, tú, que tienes herramientas […]
Heizel
Si me enamoro de ti y si me extraigo de mí qué pasaría qué mano de las tuyas tomaría mi vida atrevida en desaires cuál de tus labios andaría si me separo de antes si me distraigo en tu prisa y si me confundo qué hacer para yo verte desnuda para lloverte vestida si me […]
Contrarrevolución
Si tuvieras que amar a un cerebro. ¿Cómo lo harías? ¿Razonando? Yo plantearía un combate de palabras, dónde cada una se superase a sí misma, en concepto, en significado vital. Permitiría que alguna palabra tuya rebotase, como suele el eco rebotar, en mi materia gris enmarañada. Luego, yo diría otra palabra, de mayor relevancia, que […]